Da den amerikanske oppdagelsesreisende Richard E. Byrd satt alene i hytta sin i Antarktis i 1934, halvfrossen og halvforgiftet med karbonmonoksid, hadde han en epifani. Byrd skrev at han og andre handlingsmenn i utforskningen av polene risikerte livet uten god grunn. Byrd overlevde prøvelsene, men hans nær-dødsopplevelse reduserte ham.
Mary Knaus sier at hennes nær-dødsopplevelse gjorde henne modig. Og det er derfor hun står på Antarktis i dag.
”I 1999 fikk jeg diagnosen brystkreft, og jeg hadde en første sykdom som krevde bilateral mastektomi, cellegift. Det virket som om det fortsatte for alltid, og jeg hadde mye tid til å reflektere, ”sier Knaus. “Og jeg trodde ... Jeg kommer til å endre måten jeg gjør ting på. Jeg skal ikke si nei når folk ber meg om å gå på tur, jeg skal si ja! Og jeg skal prøve å se verden. ”
Knaus underviser i klinisk psykologi ved University of Houston. Hun er en av mer enn 200 menn - og kvinner - av handling som besøker Antarktis for første gang. Om epifanie kommer før de ankommer eller etter at de har kommet hit, er på en eller annen måte uvesentlig. De er forvandlet.
"Antarktis representerer for meg en veldig spesiell begivenhet, fordi 60-årsdagen min var forrige måned, og dette er mitt syvende kontinent, og jeg føler at jeg har oppnådd målet mitt," sier Knaus med et smil.
For seriøse reisende er det å oppnå et slags personlig rekord å nå alle syv kontinenter. Antarktisk reise er ikke så grov som det pleide å være, men det er heller ikke glatt. Som resten av folket her, fløy Knaus ned til Tierra del Fuego for å møte en norsk sjøfartøy. Hun seilte mer enn 40 timer over noen av verdens mest urolige farvann. Og nå stormer hun de grusomme strendene på et sted som heter Jugular Point, på den nordligste spissen av verdens sørligste kontinent.
En delikat hvit Amazon
Cruiseskipet følger en filigret kurs rundt de små øyene langs halvøya. Der ispakken tillater det, stopper skipet, vi hoper oss på motorbåter og setter land. Der isen er for tykk langs kystlinjen, står vi på skipets dekk og beundrer. Men det er morsommere å snuble over svarte bergarter og isblår og se de allestedsnærværende små feltene som hilser oss på land: pingvinene.
Antarktis ytterkanter er hjemsted for et lite utvalg av fugler og hvaler og sel, men pingvinene hersker stort. Du trenger ikke engang å lete etter dem - bare følg nesen din.
"Når du først tar båten opp og de stopper, blir du bare truffet med denne veggen av forferdelig lukt fra pingvinpokken," ler Michelle Globus, en forretningsutvikler fra Princeton, New Jersey.
Bortsett fra lukten, er dette stedet fantastisk. Nordpolen er helt is, men Antarktis er virkelig sjelden jord. På Lemaire-kanalen stiger svarte froststøvede fjell over det tunge isvannet som Zeus-knyttnever. Hvite isbre avslører årer fargen på blå topas. Og lyset er så puckish at sølvhorisonten - hundrevis av miles unna - ser ut som om du kan holde ut hånden og berøre den.
Men det er regler for engasjement i Antarktis. Turoperatørene sier at du må holde hendene for deg selv. Kontinentets delikate dyreliv avhenger av menneskelig tilbakeholdenhet.
Med alle menneskene som kommer til kontinentet, sier forsker Steve Forrest, må det påvirke Antarktis økologi. "Noen dager kan vi se 600 mennesker på en dag," sier Forrest, som jobber med Oceanities / WWF. Forrest har reist frem og tilbake mellom Bozeman, Montana og Petermann Island de siste 13 årene. Han sier at turistturboomen i Antarktis sammenfaller med en stigning i vanntemperaturen det siste tiåret, så han kan ikke erte hvis vanntemperatur eller turisme er årsaken, men, sier han, noen pingviner er døende.
I fjor traff et cruiseskip med tusenvis av liter drivstoff tilsynelatende et isfjell og sank. Og selv vi, pingvinen paparazzi, kan vi ikke stole på. Til tross for strenge advarsler fra cruiselinjen, la en eller to personer på skipet vårt småstein i lommene for å ta med hjem. Uansett forandrer menneskehånden Antarktis.
"Antarktis for meg er som ... det hvite Amazonas," sier Ary Perez, en designer fra Sao Paolo, Brasil. Han dras mot Antarktis for å se dens naturlige perfeksjon. “Det er nesten oss og… snøen og selene. Det er et slags paradis. ”
Fanget av isen
Og her er gni. Selve følelsen gjør det vanskelig for folk å la denne frosne skatten være. Rick Atkinson er leder ved Port Lockroy Station på nærliggende Goudier Island. Han hadde sin egen åpenbaring i Antarktis, noe som førte til at han hjalp til med å pusse opp en gammel britisk base som nå kan skryte av det eneste postkontoret i miles. Atkinson har sett mange turister bli forelsket i dette stedet. Han sier det er en spesiell form for transformasjon.
"Fanget av isen," sier Atkinson. “Det herlige uttrykket jeg hørte fra en kaptein en gang da noen klatret opp på skipet. 'Se opp for isen!' - og fyren trodde han mente ikke sklir på isen ... på landgangen. Men det han mente var at isen rundt deg i Antarktis ville få deg. Og når du først har vært her og kommet til isen, vil du bare fortsette å komme tilbake til den. ”
For de fleste av verdens befolkning er Antarktis fortsatt en isete Brigadoon, mer fabel enn faktum. Men nå, stående på Goudier Island, virker ingenting mer ekte enn blå is og rosa pingvinsøppel og svart jord under vinterhvitt. Nå virker resten av verden mer fabelaktig enn faktum. Hvorfor bygge byer når det er skyline som dette? Hvorfor skrive operaer når du kan høre en bre falle i sjøen? Hvorfor bekymre seg for små ting når det er slike store funn å gjøre?
Slik fungerer sinnet når det er fanget av isen.
npr.org
